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Vorwort

Nunca el tiempo es perdido
	 (Niemals ist die Zeit verloren)
	 Manolo García

In der Nacht, als in Barcelona neue Einschränkungen für die 

zweite COVID-19-Welle in Kraft traten, musste ich eine weite 

Runde mit dem Auto drehen. Es war die Nacht vom 17. zum 

18. Juli 2020. Ich fuhr zur Autobahn und weinte. Vor Müdig-

keit. Vor Ohnmacht. Wegen der Willkür. Weil ich mich verloren 

fühlte. Zufällig begann ein Lied zu spielen, an das ich mich gar 

nicht mehr erinnert hatte: »Nunca el tiempo es perdido«/ »Nie-

mals ist die Zeit verloren« von Manolo García. Ich hörte es 

mehrmals hintereinander an und es schien mir plötzlich, dass 

der Refrain das Angenehmste und zugleich Herausforderndste 

war, was wir einander sagen können.

Das Schuljahr verlieren, Zeit verlieren, Gelegenheiten verpas-

sen, Erfahrungen vermissen, Sicherheiten verlieren: Das sind die 

Bedrohungen, durch die unsere Gesellschaft uns immer das Ge-

fühl gibt, wir stünden am Rande des Abgrunds. Wir riskieren 

immer, vom Karussell der Gegenwarten und Zukünfte hinunter-

zufallen, wenn wir es denn überhaupt geschafft haben, es recht-

zeitig zu besteigen. Viele schaffen es nicht einmal hinauf. Sie 

sind nicht rechtzeitig aufgesprungen. Sie sind Abfall, bevor sie 

ihre erste Partie gespielt haben. Andere halten sich in einer pre-

kären Marginalität. Die Gratwanderung ist für sie kein Aben-

teuer, sondern eine aufreibende Normalität. Manche, wenige, 

glauben die Fäden der Zukunft zu ziehen, doch sie leben nur in 

der Defensive, behalten ein paar materielle und kulturelle Privi-
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legien, die sie jederzeit verlieren können. Wir alle, die einen wie 

die anderen, können die Zeit nicht verlieren, weil die Zeit uns 

den Krieg erklärt hat.

Die Krise von 2008 hat zu einer sogenannten »verlorenen Gene-

ration« geführt. Dieses Urteil wurde durch die Medien verbrei-

tet – und unsere Gesellschaft, das heißt Väter, Mütter, Politiker, 

Lehrende, Sozialhelfer und selbst die Jugendlichen, akzeptierten 

es wie eine biblische Strafe. Die Wohlhabenden und Gebildeten 

konnten weggehen. Andere haben sich mit der wirtschaftlichen 

und existenziellen Unsicherheit abgefunden. Die Jüngsten be-

suchten die Schulen und Universitäten, ohne zu wissen, was sie 

dort tun sollen, und sie wissen es bis heute nicht. Ein paar klag-

ten den Betrug an und organisierten sich, um ihn zu bekämpfen. 

Doch der Fatalismus setzte sich durch. Hin und wieder geht eine 

Generation verloren, so wie eine Ernte verlorengeht oder ein 

Schiff in einer stürmischen Nacht. Sie sind Soldaten, die in ei-

nem Krieg ohne Schlachten gefallen sind. Das Verlieren ist nun-

mehr etwas Vorhersehbares und Beständiges geworden. No Fu-

ture ist kein Protestschrei mehr, sondern ein Schicksal, das bloß 

mit mehr oder weniger Angst verwaltet werden kann. Die Gene-

ration wird für verloren erklärt, hinsichtlich der Zukunftspers-

pektiven, Zukunftsinvestitionen und Zukunftsrenditen. Aber 

fragt sie jemand, was sie erlebt haben und was sie zu erleben 

fähig sind? Vielleicht hätte die Zeit, die aus den Fugen ist, einen 

anderen Blick auf unser Leben freigegeben, auf ein anderes Ler-

nen dessen, was wir sein können oder sein könnten. Wer war 

bereit, ihnen zuzuhören?

Dann kam 2020 und die COVID-19-Pandemie nahm die Ältes-

ten mit sich und stürzte wie eine zweite Welle der Frustration 

über die Jüngeren. Die gesamte Gesellschaft muss sich der Frage 

stellen: Haben wir etwas gelernt? Haben wir etwas aus der Fi-
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nanzkrise von 2008 und ihren sozialen und politischen Auswir-

kungen gelernt? Werden wir etwas aus dem Lockdown lernen, 

den wir während der Pandemie erlebt haben, werden wir aus 

seinen noch unvorhersehbaren Konsequenzen etwas lernen? 

Das beunruhigendste Gefühl unserer Zeit ist, dass wir anschei-

nend nichts lernen. Wir reagieren ständig, die einen mit Angst 

und defensiv, die anderen mit großen Gesten und offensiv. Doch 

was heißt es, etwas zu lernen? Die Reflexionen in diesem Buch 

gehen dieser Frage nach.

Wir Menschen sind Wesen, die alles lernen müssen und nie et-

was lernen. Das ist die Tragik der Bildung, nicht als formales 

Unterrichtssystem, sondern als Bedingung dafür, dass wir zu 

dem werden, was wir sind. Es macht uns zu Menschen, dass wir 

erzogen und gebildet sein müssen, um zu sein. Und es macht uns 

auch zu Menschen, dass kein Bildungssystem sicherstellt, dass 

wir etwas Wichtiges lernen oder dass es uns besser machen 

wird. Die Geschichte der Menschheit inszeniert diese Tragödie: 

Sie ist eine lange Kette des Lernens und eine noch längere Kette 

von Irrtümern. Wir häufen ebenso viele Erkenntnisse an wie 

Unverständnis, ebenso viele Erfindungen wie Orientierungslo-

sigkeit. Warum also lehren? Und was lernen? Ist Lernen ledig-

lich ein mehr oder weniger ausgeklügelter Mechanismus des 

Überlebens und der Kompetenz? Oder ist es eine grundlegende 

Praxis des Sich-selbst-Erschaffens und der Selbstveränderung? 

Die Beantwortung dieser Fragen impliziert, in das Problem der 

Bildung einzudringen, ohne in die Fallen der aktuellen pädago-

gischen Debatte zu tappen. Diese hitzige und polarisierende De-

batte hat globale Auswirkungen und schafft lokale Tatsachen. 

Doch obwohl sie massenhafte Ressourcen in Bewegung setzt 

und sowohl mediale als auch akademische Aufmerksamkeit auf 

sich zieht, ist sie eine Debatte, die zweifach steril ist: Einerseits 
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ist der Bewertungskodex steril, der sich darauf beschränkt, Tra-

dition und Innovation, alte Bildung und neue Bildungsmetho-

den einander entgegenzusetzen; andererseits besteht die Sterili-

tät der Debatte darin, sich auf methodologische Fragen zu be-

schränken. Bildung ist keine Angelegenheit, die sich nur mit 

Innovation und noch weniger bloß durch subtilere Methoden 

lösen lässt. Sie ist eine Praxis der ständigen Erneuerung, die un-

terschiedliche Methoden ins Spiel bringt, aber deren Sinn in ei-

ner anderen Frage auf dem Spiel steht: Wozu lernen wir? Mit 

wem und in welchem Sinnhorizont? Offensichtlich gibt es auf 

diese Fragen nicht nur eine Antwort. Jeder von uns lernt sowohl 

aus Notwendigkeit als auch aus Interesse, aus Pflicht als auch 

aus Leidenschaft, gezwungen oder als Mittel der Transgression. 

Lernen lässt uns an einer Welt teilhaben und zugleich bewirkt 

es, dass wir über sie hinausgehen, dass wir sie anfechten, dass 

wir ihre Veränderung wünschen. Es verbindet uns und trennt 

uns. Es ermöglicht uns, zu verstehen, woher wir kommen, und 

lässt uns sehen, wohin wir nicht gehen wollen. Bildung ist ein 

sehr alter Beruf, sie besteht aus einer Menge von Künsten und 

Handlungsweisen, deren Methodik sehr wichtig ist. Doch wenn 

dieses Spannungsfeld sich auf einen Konflikt zwischen Metho-

den reduziert, dann haben wir den Sinn dafür, was eigentlich 

vor sich geht, verloren. Dann haben wir keine Antworten mehr 

auf diese Fragen, sondern nur noch Rezepte, die uns ermögli-

chen, die Tatsache zu verschleiern, dass wir keine Antworten 

haben.

Wir verlieren Zeit, und die Zukunft ist dunkel. Zumindest ist 

das die Botschaft, die unser Dasein als Eltern, Lehrende, Schü-

ler, Kinder, Studierende und Bürger beherrscht. Wir sind Men-

schen, die es niemals verstehen werden, menschlich zu sein. 

Rousseaus Forderung »Menschen, seid menschlich!« ist der 

Abgrund, in dem sich all unser Lernen verliert. Das Versprechen 



der Vervollkommnungsfähigkeit erweist sich als hinfällig, nicht 

nur historisch und anthropologisch, sondern auch innerlich und 

existenziell. Erfahrung bildet nicht, und das, was wir gelernt ha-

ben, bereitet uns nicht für eine bessere Zukunft vor. Ganz im 

Gegenteil. Warum verlieren wir also weiterhin die Zeit und 

wenden sie gegen uns selbst? Die Versuchung, aufzugeben, ist 

groß. Alles stehen und liegen lassen, Depression, sich zurückzie-

hen. Die andere Seite der Medaille ist der Zynismus, der Oppor-

tunismus und der Egoismus, die so viele individuelle und kollek-

tive Entscheidungen der Gegenwart beherrschen. Sie prägen 

auch den Alltag der Hörsäle. Sie sind die unterschiedlichen Ge-

sichter des Untergangs oder der Flucht nach vorne, deren An-

trieb die Frustration oder die Angst sind. 

Nunca el tiempo es perdido. Niemals ist die Zeit verloren. Der 

Refrain dieses Lieds trotzt der verheerenden Logik und nimmt 

die Verschwendung, den Verlust, die Sinnlosigkeit und den Ex-

zess hin und in sich auf. Viele Studierende versäumten den Un-

terricht im Jahr 2020 und werden ihn 2021 versäumen. Im Le-

ben verlieren wir ständig Zeit, wenn wir so rechnen. Doch nie-

mand hat das Recht zu urteilen, dass Zeit verloren worden ist. 

Im Refrain dieses Lieds liegt eine die Existenz hinnehmende 

Geste, wie die Geste eines aufmerksamen Blicks oder einer aus-

gestreckten Hand. Es gibt nichts, das genutzt oder verworfen 

werden muss, weil wir immer in einer Disproportionalität in 

Bezug auf eine Zeit leben, die wir uns nicht zu eigen machen 

können, doch von der wir genauso wenig zulassen können, dass 

sie als verloren erklärt wird. Mein Buch Neue radikale Aufklä-

rung (Turia + Kant 2019) endete mit einem Rat: »Sie haben uns 

die Zukunft gestohlen, aber wir dürfen nicht weiter Zeit verlie-

ren.« Mit den Augen der Lernenden, das in einer Zeit in der 

Schwebe geschrieben wurde, ist eine Antwort auf die Forderung 

und den Wunsch, diesen Worten Wirklichkeit zu verleihen.


