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Die Nacht der Proletarier: Dieser Titel versteht sich keineswegs als Meta-
pher. Es handelt sich hier nicht darum, noch einmal an die Leiden der 
Sklaven der Manufaktur, die ungesunden Elendsquartiere der Arbeiter 
oder das Elend der durch unkontrollierte Ausbeutung ausgelaugten Kör-
per zu erinnern. All dies wird nur über den Blick und die Worte, die 
Erklärungen und die Träume der Persönlichkeiten in diesem Buch the-
matisiert. 

Wer sind sie? Einige Dutzend, einige Hundert Proletarier, die um 
1830 zwanzig Jahre alt waren, und die in dieser Zeit jeder für sich ent-
schieden haben, das Unerträgliche nicht weiter zu ertragen. Nicht unbe-
dingt das Elend, die niedrigen Löhne, die komfortlosen Unterkünfte 
oder den stets drohenden Hunger, sondern grundsätzlicher den Schmerz 
der jeden Tag durch die Arbeit mit Holz oder Eisen, beim Nähen von 
Kleidern oder dem Besohlen von Schuhen gestohlenen Zeit, ohne Ziel 
außer der unendlichen Aufrechterhaltung der Kräfte der Knechtschaft 
mit jenen der Herrschaft. Die demütigende Absurdität, jeden Tag um 
diese Arbeit zu betteln, in der sich das Leben verliert. Auch das Gewicht 
der Anderen in der Werkstatt, jener mit der Selbstgefälligkeit des Jahr-
marktsherkules oder der Unterwürfigkeit der gewissenhaften Arbeiter, 
jener draußen, die auf den Platz warten, den man ihnen so gerne überlas-
sen würde, und jener schließlich, die in der Kutsche vorbeifahren und für 
diese welke Menschheit nur einen verächtlichen Blick übrig haben.

Das hinter sich bringen, wissen, warum man es noch nicht hinter 
sich hat, das Leben ändern ... Der Umsturz der Welt beginnt zu der 
Stunde, in der normale Arbeiter den friedlichen Schlaf derer genießen 
müssten, deren Beruf sie nicht zwingt zu denken; zum Beispiel an jenem 
Oktoberabend 1839, genau um acht Uhr, als man sich beim Schneider 
Martin Rose trifft, um eine Arbeiterzeitschrift zu gründen. Der Maß-
hersteller Vinçard, der für die Goguette Lieder komponiert, hat den 
Schreiner Gauny eingeladen, dessen schweigsames Wesen sich eher in 
rachsüchtigen Zweizeilern äußert. Der Fäkalgrubenentleerer Ponty, auch 
er ein Dichter, ist sicher nicht dort. Dieser Bohemien arbeitet nachts. 
Aber der Schreiner wird ihn in einem der Briefe über die Ergebnisse 
informieren, die er nach mehrfachen Entwürfen gegen Mitternacht ins 
Reine schreibt, und ihn an ihre ruinierte Kindheit und ihr verlorenes 
Leben erinnern, an das plebejische Fieber und diese anderen Existenzen 
diesseits des Todes, die vielleicht in genau diesem Moment beginnen, in 
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weise mit seinen fourieristischen Harmonien und phrenologischen Expe-
rimenten einschläfert? Warum suchten die kämpfenden Hutmacher einen 
ehemaligen Seminaristen namens Philippe Monnier auf, dessen Schwe-
ster in Ägypten die freie Frau spielte, und dessen Schwager auf der Suche 
nach seiner amerikanischen Utopie umgekommen war? Diese Menschen, 
deren Predigten über die Würde der Arbeiter und die evangelistische 
Hingabe sie sich normalerweise zu entziehen suchen, verkörpern gewiss 
nicht den Alltag ihrer Arbeit und ihrer Empörung. 

Aber genau deshalb, weil sie anders sind, gehen sie an dem Tag zu 
ihnen, an dem sie gegenüber den Bourgeois (Chefs, Politikern oder Rich-
tern) etwas zu repräsentieren haben. Nicht nur weil sie besser sprechen, 
sondern weil es gegenüber den Bourgeois – über die Löhne, die Arbeits-
zeiten oder die tausend Kränkungen der Arbeiter hinaus – grundlegend 
genau das darzustellen gilt, was die verrückten Nächte dieser Sprecher 
bereits beweisen, nämlich dass Proletarier als Wesen behandelt werden 
müssen, denen mehrere Leben zustehen würden. Damit der Protest der 
Werkstätten eine Stimme erhält, damit die Emanzipation der Arbeiter 
der Betrachtung ein Gesicht bietet, damit die Proletarier als Subjekte 
eines kollektiven Diskurses existieren, der der Vielfalt ihrer Versamm-
lungen und ihrer Kämpfe Sinn verleiht, müssen diese Menschen sich 
bereits anders erschaffen haben, durch den doppelten und unabänder-
lichen Ausschluss, wie Arbeiter zu leben und als Bourgeois zu sprechen. 

Es ist eine Geschichte des solidarischen Wortes und einer unmög-
lichen Identifikation mit dem Prinzip der großen Diskurse, die die Spra-
che des Arbeiterkollektivs hörbar machen. Eine Geschichte von Doppel-
deutigkeiten und Scheingefechten, mit denen sich die Freunde der Mas-
sen unaufhörlich beschäftigt haben, wobei die einen das Bild der jungen 
Arbeiterbewegung im Sepia der Erinnerungsfotografie fixiert haben, als 
diese am Anfang ihrer Romanze mit der proletarischen Theorie stand, 
und die anderen diese Schatten mit den bunten Farben des Alltagslebens 
und der Mentalität des Volkes ausgemalt haben. In die feierliche Bewun-
derung für die unbekannten Soldaten der proletarischen Armee mischte 
sich langsam eine gerührte Neugier gegenüber dem Leben der Ano-
nymen und eine nostalgische Leidenschaft für die vollendeten Gesten des 
Handwerkers oder die Vitalität der Lieder und Feste des Volkes. Diese 
Würdigungen stimmen insofern überein, als sie gewährleisten, dass diese 
Menschen umso bewunderungswürdiger sind, je exakter sie sich an ihre 
kollektive Identität angleichen, und demgegenüber verdächtig werden, 
sobald sie anders leben wollen als in Legionen oder als Legionäre, und 
auf jene individuellen Irrungen Anspruch erheben, die dem Egoismus des 

dem Bemühen, den Eintritt in den Schlaf, der die Kräfte der dienenden 
Maschine wiederherstellt, bis zum Äußersten hinauszuzögern. 

Das Thema dieses Buches ist zunächst die Geschichte dieser Nächte, 
die der normalen Abfolge von Arbeit und Erholung entrissen wur-
den. Eine kaum wahrnehmbare Unterbrechung des normalen Ganges 
der Dinge, scheinbar harmlos, in der das Unmögliche sich vorbereitet, 
träumt, bereits lebt: die Aufhebung der überlieferten Hierarchie der 
Unterordnung der Handarbeiter unter diejenigen, die das Privileg des 
Denkens besitzen. Nächte des Studiums und des Rausches. Arbeits-
reiche Tage, die verlängert werden, um die Rede eines Apostels oder den 
Unterricht der Volksunterweiser zu hören, um zu lernen, zu träumen, 
zu diskutieren oder zu schreiben. Lange erwartete Sonntagmorgen, an 
denen man gemeinsam aufs Land fährt, um den Sonnenaufgang zu erle-
ben. Manche überstehen diese Verrücktheiten gut und werden Unterneh-
mer oder Senatoren auf Lebenszeit – keineswegs notwendigerweise als 
Verräter. Andere sterben daran: sie begehen wegen unerfüllter Erwar-
tungen Selbstmord, sterben an der Wehmut abgetöteter Revolutionen, an 
Schwindsucht im Exil in den Nebeln des Nordens, an der Pest, die man 
sich bei der Suche nach dem weiblichen Messias in Ägypten zugezogen 
hat, an Malaria beim Aufbau Ikariens in Texas. Der Großteil verbrachte 
sein Leben in der Anonymität, aus der manchmal der Name eines Arbei-
terdichters oder Streikführers, des Organisators einer kurzlebigen Verei-
nigung oder des Redakteurs einer schnell wieder verschwundenen Zeit-
schrift heraussteigt. 

Wofür stehen sie? fragt der Historiker. Was ist ihre Beziehung 
zur anonymen Masse der Fabrik oder sogar der aktiven Mitglieder der 
Arbeiterbewegung? Was wiegen die Verse ihrer Gedichte oder auch die 
Prosa ihrer »Arbeiterzeitschriften« angesichts der Vielfalt der Alltag-
spraktiken, der Unterdrückung und der Widerstände, des Murrens und 
der Kämpfe in Werkstätten und Städten? Eine Frage der Methode, die 
in listiger »Naivität« die statistischen Anforderungen der Wissenschaft 
mit politischen Prinzipien verbinden will, die behaupten, dass einzig die 
Massen Geschichte machen und die jenen gebieten, sie getreu darzustel-
len, die in ihrem Namen sprechen. 

Möglicherweise haben jedoch die angerufenen »Massen« bereits 
geantwortet. Warum hätten die streikenden Schneider der Jahre 1833 
und 1840 als Anführer diesen André Troncin gewollt, der seine Freizeit 
zwischen Studentencafés und der Lektüre der großen Denker verbringt? 
Warum hätten die Anstreicher 1848 ihren bizarren Kollegen, den Wirt 
Confais, gebeten, Vereinsstatuten zu entwerfen, der sie doch normaler-
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»bourgeoisen« Apostel sind, die den Bruch im alltäglichen Ablauf der 
Arbeit herbeiführen, die Proletarier in die Spirale eines anderen Lebens 
reißen, beginnt das Problem, wenn die Prediger aus dieser Spirale eine 
gerade Linie machen wollen, die zum Morgen einer neuen Arbeit führt, 
und ihre Getreuen in der guten Identität von Soldaten der großen mili-
tanten Armee und von Prototypen der Arbeiter der Zukunft fixieren 
wollen. Werden die saint-simonistischen Arbeiter nicht im Glück, das 
Liebesgesäusel zu hören, noch ein wenig mehr die Identität von robusten 
Arbeitern verlieren, die die Verkündung der neuen Industrie fordert? 
Dagegen können die ikarischen Proletarier sie nur zum Nachteil der 
väterlichen Erziehung ihres Führers wiederfinden.

Verpasste Treffen, Sackgassen der utopischen Erziehung, in der das 
erbauliche Denken sich nicht allzu lange schmeicheln kann, das Ter-
rain für die Selbstemanzipation einer durch die Wissenschaft gebildeten 
Arbeiterklasse freigelegt zu haben. Die umständlichen Erklärungen der 
ersten großen »von den Arbeitern selbst produzierten« Arbeiterzeit-
schrift L'Atelier lassen bereits voraussehen, was die Inspektoren mit 
Erstaunen feststellen sollten, die mit der Überwachung der Arbeiterasso-
ziationen beauftragt waren, die aus diesem gewundenen Weg hervorgin-
gen: Dem Arbeiter, Meister der Werkzeuge und Produkte seiner Arbeit, 
gelingt es nicht, sich davon zu überzeugen, dass er »für seine eigene 
Sache« arbeitet.

In diesem Paradox sollte man auch nicht zu rasch erfreut die Nich-
tigkeit der Wege der Emanzipation erkennen. Man findet dort sinnvoller 
die hartnäckige Eingangsfrage: Was genau ist diese eigene Sache, für die 
sich der Arbeiter begeistern müsste, was er aber nicht kann? Worum geht 
es bei diesem seltsamen Versuch, die Welt um ein Zentrum neu zu errich-
ten, aus dem seine Bewohner nur flüchten wollen? Und steht auf den 
Wegen ohne Ziel nicht etwas Anderes zu gewinnen, in dieser Anspan-
nung, durch alle Zwänge der proletarischen Existenz hindurch ein 
Nicht-Einverständnis mit der Ordnung der Dinge zu bewahren? In den 
Karrieren dieser Proletarier, die sich im Juli 1830 geschworen hatten, 
dass nichts mehr wie früher sein werde, in den Widersprüchlichkeiten 
ihrer Beziehungen mit den intellektuellen Freunden des Volkes wird nie-
mand etwas finden, das die Berechtigung seiner Desillusionierung oder 
seiner Verbitterung bestärken könnte. Die Lektion aus diesem Lehrstück 
wäre wohl eher das Gegenteil derer, die man gerne aus der Volksweisheit 
ziehen möchte: Die Lehre eines bestimmten Maßes der Unmöglichkeit, 
der Verweigerung der bestehenden Ordnung, die auch im Tod der Utopie 
aufrechterhalten wird. 

»Kleinbürgers« oder den Hirngespinsten des »Ideologen« vorbehalten 
sind. 

Die Geschichte dieser proletarischen Nächte will just dazu anregen, 
diese eifersüchtige Sorge um den Erhalt der Reinheit der Arbeiterschaft 
in Frage zu stellen, sei sie plebejisch oder proletarisch. Woher kommt 
die Notwendigkeit im gelehrten oder militanten Denken, immer einen 
unheilvollen Dritten – Kleinbürger, Ideologe oder Meisterdenker – für 
die Schatten und Trübungen verantwortlich zu machen, die die harmo-
nischen Beziehungen zwischen dem Bewusstsein von sich und der Identi-
tät mit sich seines »populären« Objekts stören? Sollte dieser unheilvolle 
Dritte nicht einfach dafür erschaffen sein, die Bedrohung des Eindrin-
gens dieser Abendphilosophen in das Terrain des Denkens noch gefähr-
licher erscheinen zu lassen? Als würde man vorgeben, das alte Phan-
tasma ernst zu nehmen, das bei Platon die Denunziation des Sophisten 
stützt, nach der auch jene die Philosophie begehren und zugrunde rich-
ten, »die bei unzulänglicher Begabung, nicht nur körperlich herunter-
gekommen sind durch ihre Fachtätigkeit und Werktagsarbeit, sondern 
auch, durch das Geisttötende derselben, an der Seele geknickt und ver-
kümmert sind«1. Als würde die Wissenschaft ihre Differenz nicht sicher-
stellen können, wenn sie bezüglich ihres populären Objekts nicht eine 
solide Identität mit sich selbst postulieren würde, eines Objekts, das 
gleichzeitig ihr Objekt und ihr Anderes (Autre) ist. 

Diese Fragen eröffnen kein Verfahren, sondern erklären, warum 
hier keine Entschuldigung dafür folgt, die Majestät der Massen und 
die Positivität ihrer Praktiken den Diskursen und Träumereien einiger 
Dutzend »nicht repräsentativer« Individuen geopfert zu haben. Im 
Labyrinth ihres imaginären und realen Werdegangs soll eben der Ari-
adnefaden zweier Fragen verfolgt werden: Über welche Umwege haben 
diese Überläufer, die sich aus den Zwängen der proletarischen Existenz 
befreien wollten, paradoxerweise das Bild und den Diskurs der Arbeiter
identität geformt? Und welche neuen Formen der Unkenntnis werden 
sich auf diesen Widerspruch auswirken, wenn der Diskurs dieser in die 
Nacht der Intellektuellen verliebten Proletarier auf den Diskurs der in 
die arbeitsreichen und ruhmreichen Tage des Volkes verliebten Intellek-
tuellen trifft? Eine Frage, die wir uns stellen müssen, aber auch eine, die 
zu dieser Zeit in den widersprüchlichen Beziehungen der Proletarier der 
Nacht mit den Propheten der neuen Welt gelebt wird, seien diese Saint-
Simonisten, Ikarier oder andere. Denn wenn es wirklich die Worte der 

1   � Platon, Der Staat, VI, S. 243
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Vorwort zur englischen Neuübersetzung 
(2012)

Wahrscheinlich wird der Leser sich bei der Entdeckung dieses Buches im 
zwölften Jahr des 21. Jahrhunderts fragen, welches seltsame Objekt er in 
Händen hält. Inwiefern können ihn diese Geschichten von französischen 
Schmieden, Schneidern, Schustern oder Schriftsetzern des 19. Jahrhun-
derts in der Ära der digitalen Revolution, der immateriellen Produktion 
und des Weltmarkts betreffen? Er wird, ehrlich gesagt, nicht der Erste 
sein, der sich das fragt. Das war bereits bei den französischen Lesern der 
Fall, die dieses Buch zur Zeit seiner Erstpublikation vor dreißig Jahren 
geöffnet haben. Zu dieser Zeit sprach man noch nicht von Globalisie-
rung oder vom Ende des Proletariats, der Geschichte und der Utopien. 
Im Gegenteil: Frankreich hatte gerade eine sozialistische Regierung mit 
kommunistischer Beteiligung gewählt, die lauthals Anspruch auf das 
marxistische Erbe und das der Arbeiterklasse erhob. Und in Bezug auf 
dieses Erbe kam dieses Buch zur Unzeit und wirkte wie ein unklassifi-
zierbares Objekt. Der Autor war von Beruf Philosoph und hatte seine 
ersten Erfahrungen in den sechziger Jahren bei der Mitarbeit am theore-
tischen Projekt von Louis Althusser gemacht, der die marxistische The-
orie erneuern wollte. Und nun erzählte er, anstatt mit philosophischen 
Thesen zu argumentieren, Geschichten über französische Arbeiter des  
19. Jahrhunderts. Und was den Marxismus betrifft, legte er keinerlei 
Analyse der industriellen Produktionsformen, der kapitalistischen Aus-
beutung, der Sozialtheorie oder der Kämpfe der Arbeiterparteien und 
-gewerkschaften vor. Seine Arbeiter waren außerdem keine »echten« 
Arbeiter, sie waren Handwerker der alten Zeit, Träumer, die Verse 
schmieden und Philosophien erfinden wollten, sich abends trafen, um 
kurzlebige Zeitschriften zu gründen, sich für die sozialistischen und 
kommunistischen Utopien begeisterten, sich aber meist ihrer Umsetzung 
entzogen. Und das Buch verlor sich scheinbar auf ihren vagabundieren-
den Wegen, begleitete die Träumereien des einen, die kleinen Geschich-
ten, die andere in ihren Zeitschriften erzählten, die Briefe, die sie aus-
tauschten, um von sonntäglichen Spaziergängen in den Vororten von 
Paris zu erzählen, oder die Alltagssorgen derer, die in die Vereinigten 
Staaten aufgebrochen waren, um ihren Traum von einer brüderlichen 
Gemeinschaft zu verwirklichen. Was konnten die Leser im Jahr 1980 mit 
diesen Geschichten anfangen?


